Parallèlement, Xavier-Léon Dufour revient sur sa participation de « consulteur » auprès de la Commission biblique pontificale lors du Concile Vatican II mais aussi sur l’évolution de l’Eglise, les tensions qui l’agitent et les mille et une manières d’aider l’institution à se renouveler. Celui qui rêvait, enfant, d’être missionnaire en Chine insiste également sur l’importance de ses voyages en Inde et au Japon dans sa vision d’un christianisme plus universel. « Bibliste je suis, mais sans cesse en quête de Dieu et de l’homme, grâce à mon regard toujours neuf. Laissez-moi préciser : en un premier sens, mon regard est neuf parce qu’il n’est pas vieux, refusant de vieillir, même si les années s’accumulent inexorablement et que la mort approche. Je le sais. Mais avant même de le sentir, j’ai eu la chance de croire que la vie est plus forte que la mort : en dépit de cette lente désagrégation des cellules, en dépit des guerres fratricides et des horreurs que la télévision nous rend présentes quotidiennement, en dépit des pulsions de mort qui m’agressent chaque jour, une force demeure et s’impose à moi, qui se renouvelle sans cesse (…) Oui, l’amour qu’est Dieu est plus fort que la mort. Cette certitude me fait accéder à la vie éternelle, car l’éternité n’est pas après le temps, elle est dedans ; elle est ce qui fonde et féconde le temps, lequel n’est autre que l’efflorescence de l’éternité.»